山の頂。 石の机に向かい、ひとり、静かに座る。 まだ書かれていない言葉が、空気の中に満ちている。 言葉は音になる前に、すでに力を持つ。 発せられた瞬間、世界は形を変える。 約束が生まれ、境界が引かれ、未来が決まる。 「言」とは、ただの音ではない。 責任を伴う線。 沈黙を切り裂く、ひとすじの意志。 語る前の静寂。 世界を分ける直前の、深い呼吸です。