境目というと、一本の線を思い浮かべるかもしれません。 こちら側と、あちら側。 中と外。 昼と夜。 出会いと別れ。 けれど本当の境目は、線のようにはっきりしていないことがあります。 夕暮れを見ればわかります。 昼がどこで終わり、夜がどこから始まったのか。 その瞬間を、誰も正確には指させません。 色が少しずつ変わり、光が薄れ、気づいたときには星が出ています。 人の時間も、きっと同じです。 子どもから大人になる日が、一日だけ決まっているわけではありません。 知らなかった自分が、いつの間にか何かを知っている自分になる。 初めて会った人が、いつの間にか大切な人になる。 そして、ときには大切だった時間にも別れが訪れます。 私たちは、そんなたくさんの「際」を通りながら生きています。 少女が座る縁側も、家の中でも庭でもありません。 けれど、どちらでもないからこそ、両方を感じることができます。 畳のぬくもりを背中に感じながら、庭から吹く風にも触れられる場所。 境目は、何かを分けるだけの場所ではないのかもしれません。 二つの世界が出会い、互いの気配に触れる場所でもあります。 「際」は、こちらとあちらの間にある字。 終わりと始まりが、ほんのひととき隣り合う字。 だから人生の美しい瞬間は、ときどき「際」にあります。 日が沈む際。 旅立つ際。 誰かと出会う際。 何かが変わろうとする、その境目に。 まだ見たことのない次の景色は、静かに始まっているのです。

夕方、少女はおばあさんと一緒に、縁側に座っていました。 庭の向こうでは、太陽が山の近くまで降りています。 「もう夜になるの？」 少女が尋ねました。 「もう少ししたらね。」 おばあさんは湯呑みを両手で包みながら答えました。 少女は空を見上げました。 西の空はまだ金色です。 けれど、反対側には薄い青色が残り、その上には少しずつ夜の色が混ざり始めています。 「じゃあ今は、昼？　夜？」 おばあさんは少し考えてから言いました。 「昼と夜の、あいだかな。」 少女は自分が座っている場所を見ました。 後ろには畳の部屋。 前には庭。 そして自分は、その境目にある縁側に座っています。 「ここも、家と外のあいだだね。」 「そうだね。」 二人はしばらく黙って夕日を眺めました。 昼が終わって、夜が始まる。 けれど、その間には、どちらとも言い切れない美しい時間があります。 やがて太陽が山の向こうへ隠れると、おばあさんが立ち上がりました。 「そろそろ中へ入ろうか。」 少女も立ち上がりました。 けれど部屋へ戻る際、もう一度だけ庭を振り返ります。 さっきまで金色だった空には、最初の星が見えていました。 少女は思いました。 何かが終わるところには、次の何かが始まる場所がある。 その二つが出会うところを、人は「際」と呼ぶのかもしれません。

この漢字を集めると、完成に近づく熟語があります ✨